
G
iuseppe Mussar-
do, fisico teorico,
autore di più di
cento pubblica-
zioni scientifiche
su riviste interna-
zionali e della mo-

nografia Statistical Field Theory pub-
blicata dalla Oxford University Press,
si interessa anche di divulgazione
scientifica. Ha pubblicato diversi ar-
ticoli di Storia della Scienza ed è di-
rettore, presso la SISSA, del Labora-
torio Interdisciplinare di Scienze Na-
turali e Umanistiche il cui scopo è
quello di esplorare i rapporti tra la cul-
tura scientifica e quella umanistica,
promuovendo eventi pubblici e ini-
ziative focalizzate sulla Scienza, l’Ar-
te, la Filosofia e la Storia. È inoltre au-
tore di quattro film-documentari. Il
primo, Boltzmann. Il genio del disor-
dine, dedicato al fisico viennese Lud-
wig Boltzmann noto per le ricerche
fondamentali e innovative sull’entro-
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SCIENZIATI
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GIUSEPPE MUSSARDO

di Gian Italo Bischi
Giuseppe Mussardo

Giuseppe Mussardo è docente di
Fisica teorica presso la SISSA di
Trieste dove coordina il gruppo di
Fisica statistica, da lui fondato nel
2000, ed è responsabile del cor-
so di PhD associato. È direttore edi-
toriale della rivista scientifica Jour-
nal of Statistical Physics and Appli-
cations (JSTAT) e membro dell’edi-
toral board di Nuclear Physics B.
È autore delle monografie scientifi-
che Statistical Field Theory. An In-
troduction to Exactly Solved Mod-
els in Statistical Physics (Oxford
University Press 2009) e Il Model-
lo di Ising. Introduzione alla Teoria
dei Campi e delle Transizioni di
Fase (Bollati-Boringhieri 2006). È
in corso di pubblicazione il suo te-
sto divulgativo L’alfabeto della
scienza.

Gian Italo Bischi

È docente di Metodi
matematici per l’Economia
presso l’Università di Urbino.
Ha pubblicato articoli e libri
sui modelli dinamici e le loro
applicazioni alla descrizio-
ne di sistemi complessi. Si
occupa anche di divulga-
zione, in particolare sulle
connessioni fra la Matema-
tica e gli altri campi del sa-
pere, nell’ambito delle atti-
vità del Centro PRISTEM. Ri-
cordiamo il suo recente libro
“Civiltà del miracolo”, curato
con L. Curcio e P. Nastasi
(Egea 2014).
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pia e morto suicida a Trieste, lo ha
realizzato nel 2007. È stata poi la vol-
ta di Chandra. Il viaggio di una stella
(2009), sul fisico indiano Subrahma-
nyan Chandrasekhar, premio Nobel
per la Fisica nel 1983 per i suoi studi
sulla struttura ed evoluzione delle
stelle e di Abdus Salam. The Dream
of Symmetry (2011), sul fisico paki-
stano premio Nobel nel 1979 per il
suo contributo alla teoria in cui le in-
terazioni elettromagnetiche e nu-
cleare debole vengono descritte in
modo unitario, fondatore del Centro
Internazionale di Fisica teorica di
Trieste. Infine, nel 2013, è stata la vol-
ta di Maksimovic. La Storia di Bruno
Pontecorvo, realizzato in occasione
del centenario della nascita del fisico
italiano, allievo di Fermi nel celebre
gruppo di via Panisperna, trasferitosi
poi in Unione Sovietica negli anni ’50
(si veda box).
Per la sua attività di divulgazione
scientifica, Mussardo ha ricevuto il
“Premio per l’ Outreach 2013” offerto
dalla Società Italiana di Fisica per
promuovere la diffusione delle cono-

scenze di Fisica e la crescita della
cultura scientifica del Paese con la
seguente motivazione: “Per i suoi no-
tevoli contributi alla diffusione della
conoscenza in Fisica e alla crescita
della cultura scientifica presso il va-
sto pubblico, in particolare con la rea-
lizzazione di una serie di film-docu-
mentari originali su grandi figure del-
la Fisica”.

Abbiamo intervistato Giuseppe
Mussardo in occasione della presen-
tazione del documentario su Ponte-
corvo.

D. Un fisico in genere privilegia arti-
coli o libri come strumenti di divulga-
zione. Perché lei ha optato per il film-
documentario?
R. Vi sono vari motivi, non ultimi la
mia passione per la fotografia e il ci-
nema. Ma al di là di questi mie inte-
ressi, occorre dire che un film-docu-
mentario, rispetto ad un libro o un ar-
ticolo, forza la mano all’autore, lo co-
stringe ad usare un linguaggio ne-
cessariamente diretto, fatto di paro-

le, concetti, idee strettamente sinte-
tici. Questa è la grande sfida che mi
affascina e che sta dietro questa mia
scelta di fare dei film-documentari:
come riuscire a comunicare concetti
importanti (ma il più delle volte astru-
si) della nostra cultura scientifica?
Nel farlo, ho imparato che non occor-
re avere la pretesa della esaustività
(terreno privilegiato di un libro, per
esempio). Ciononostante, quello che
ho sempre cercato di fare è di essere
il più possibile preciso (sia dal punto
di vista scientifico che storico) sen-
za per questo però essere didascalico
o noioso. È un’impresa!
Quello che conta in un film-docu-
mentario è la scansione del tempo
narrativo – quasi come il ticchettio di
un metronomo in musica – in cui le
parole devono essere accompagnate
da immagini e queste ultime, a loro
volta, anche accompagnate spesso
da note musicali. Tutto deve battere
al secondo: uno deve farsi guidare
dalla storia, seguire i suoi sviluppi,
farsi accompagnare dal flusso narra-
tivo principale tagliando necessaria-
mente una serie di incisi, anche im-
portanti, ma che distolgono l’atten-
zione dalla scena principale. È come
stare in un palco di teatro, con una
scena piena di dettagli e di perso-
naggi: in un libro si descriverebbe
tutto; in un film-documentario, si illu-
mina con un faro solo un personaggio
e solo una parte del palco, lasciando
allo spettatore il compito di comple-
tare la scena.

D. Qual è stato il primo documentario
che ha realizzato e perché le è venu-
ta questa idea?
R. Il primo documentario è stato su
Ludwig Boltzmann e la freccia del
tempo. Per capire meglio che cosa
c’è dietro ognuno dei miei documen-
tari, è forse utile parlare della loro idea
di fondo: ogni documentario affronta
un grande tema scientifico ma lo ab-
bina con un grande personaggio del-
la storia della scienza. Questo perso-
naggio ha lo stesso ruolo che ha Vir-
gilio nella Divina Commedia ovvero
accompagna lo spettatore sui sentie-

(CORTESIA DI GIUSEPPE MUSSARDO)
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ri storici della nascita di una grande
idea scientifica e lo fa con l’ausilio di
una biografia avvincente. Ciascun
documentario può essere quindi vi-
sto in almeno tre modi diversi e vi so-
no pertanto almeno tre diverse tipo-
logie di spettatori: 1) quella che ha
cognizioni e interessi scientifici e
può essere interessata all’argomento
scientifico di per sé e alle varie tappe
che hanno portato alla sua matura-
zione storica; 2) quella che è a digiu-
no di scienza e a cui va data la possi-
bilità di gustarsi la vicenda biografi-
ca, che deve essere quindi interes-
sante di per sé (per questo motivo è
cruciale la scelta di storie avvincen-
ti); 3) infine lo “spettatore ideale” ov-
vero chi è interessato sia alla storia
della scienza (e alla biografia del per-
sonaggio) che all’argomento scienti-
fico stesso, in grado quindi di segui-
re senza problemi ogni passo scienti-
fico esposto nel film e di gustarne si-
multaneamente la trama narrativa.

D. Ha ricevuto maggiori apprezza-
menti da studenti, colleghi o non ad-
detti ai lavori?
R. In base a quanto appena detto,
colleghi e studenti di materie scien-
tifiche fanno parte della categoria
dello “spettatore ideale” e sono quel-
li infatti che hanno sempre manife-
stato grande apprezzamento per i do-
cumentari. Ma l’aspetto per me più
soddisfacente è stato quello di aver
riscontrato grande interesse e vivo
apprezzamento da parte di chi non
ha mai masticato materie scientifi-
che, quelli per intenderci che esordi-
scono dicendo “Al Liceo non capivo
nulla né di Matematica né di Fisica”.

D. Perché è importante far conosce-
re i personaggi della scienza al di fuo-
ri della cerchia degli studiosi?
R. È importante perché la scienza è
parte integrante di una cultura mo-
derna. La scienza, d’altro canto, oc-
corre ribadirlo, non è solo pura tecno-
logia. È un errore che si tende spesso
a fare quello di confondere la scienza
con la tecnologia. La scienza ha una
sua storia, appassionante tanto quel-

la dell’Arte, della Letteratura o della
Filosofia. I grandi scienziati hanno
aperto grandi visioni del mondo, al
pari dei grandi esploratori che hanno
esteso i confini del nostro mondo, e
hanno posto domande di interesse
generale come (giusto per fare qual-
che esempio): perché il tempo scorre
sempre in avanti? Come ha avuto
origine l’Universo? Avrà mai una fi-
ne? Di cosa è fatta la materia e quali
sono le leggi a cui è soggetta?. Do-
mande a cui i grandi scienziati han-
no cercato di dare risposte grazie ad
un metodo, una procedura in cui la fa
da padrone la logica e non c’è princi-
pio di autorità che tenga. È il metodo
scientifico che dovrebbe essere ap-
pannaggio di tutti, al di là delle co-
noscenze specifiche che uno può o
meno avere sulle varie materie
scientifiche. Metodo scientifico vuol
dire presentare argomenti corrobo-
rati dalla logica, supportati dal-
l’esperienza e non da pure opinioni,
magari anche inquinate da varie
ideologie. Questo è quello che si im-
para studiando la storia della scien-
za, una linea guida sulla conoscenza
del mondo e della natura.

D. Da dove inizia la realizzazione di
un documentario dedicato a un per-
sonaggio della scienza? Quanto e
quale tipo di lavoro di preparazione
c’è dietro?
R. Dietro ogni documentario c’è un
lavoro molto intenso di un paio di an-
ni, un lavoro minuzioso, sia di scrittu-
ra che di archivio, quest’ultimo per
cercare tutti i possibili documenti o
fonti originali. Questi possono essere
di natura diversa e di diversa difficol-
tà di reperimento: si va dagli articoli
scientifici alle foto, ai materiali d’ar-
chivio, ai filmati, alle lettere personali
e così via. Negli ultimi due documen-
tari (Abdus Salam. The Dream of
Symmetry e Maksimovic. The Story
of Bruno Pontecorvo) ho avuto la for-
tuna di lavorare con Luisa Bonolis,
una bravissima storica della scienza,
e con Diego Cenetiempo, un brillante
giovane regista. Un team molto ben
affiatato, con cui si è trovata un’ar-

Nota

[1] La poesia è tratta dal libro Il lungo fred-
do. Storia di Bruno Pontecorvo, lo scien-
ziato che scelse l’Urss di Miriam Mafai.

COPERTINA DEL FILM-DOCUMENTARIO MAKSIMOVIC.
LA STORIA DI BRUNO PONTECORVO
(CORTESIA DI GIUSEPPE MUSSARDO)

“Una vita deviata”
di Anna Achmatova [1]

Proprio come un fiume
Io fui deviata. Mi deviò la mia era
poderosa.
Barattarono la mia vita: essa allora
percorse un’altra valle, altri pae-
saggi.
E ignoro le mie rive, o dove siano…



Bruno Pontecorvo nasce a Marina di Pisa nel 1913 da una
famiglia benestante di origine ebraica, fratello maggiore di
Gillo (famoso regista) e minore di Guido (noto biologo ge-
netista). Dopo il biennio di Ingegneria a Pisa, a soli 18 anni
si iscrive al terzo anno di Fisica all’Università di Roma dove
diventa allievo di Enrico Fermi. Dal 1934 al 1936 fa parte
del “gruppo di via Panisperna”, con il quale collabora al ce-
lebre esperimento del 1934 sui neutroni lenti, che segna l’av-
vio delle ricerche sulla fissione del nucleo atomico e le sue
applicazioni. È il più giovane e ultimo arrivato nel gruppo e
per questo viene soprannominato “il cucciolo” (così come En-

rico Fermi era soprannominato “Il Papa”, Etto-
re Majorana “Il grande inquisitore” ecc.).
Grazie a una borsa di studio ottenuta dal Mi-
nistero della Pubblica Istruzione, nel 1936 si
trasferisce a Parigi presso l’Istituto del Radio,
dove lavora fino al 1940 con Irène Curie e
Frédéric Joliot e stringe rapporti di amicizia
con molti altri scienziati. Durante il periodo
parigino abbraccia l’ideologia marxista.
Nell’agosto 1940, dopo l’invasione di Pari-
gi da parte dei nazisti, fugge negli USA do-
ve lavora per una società petrolifera, la
Wells Survey di Tulsa (Oklahoma), mettendo
a punto una tecnica di introspezione dei
pozzi petroliferi basata sul tracciamento di
neutroni che è stata la prima applicazione
pratica della scoperta delle proprietà dei
neutroni lenti fatta a Roma con Fermi. Nel
1943 viene chiamato a partecipare a ri-
cerche teoriche in un centro di ricerca ca-
nadese nei pressi di Montreal, dove si oc-
cupa dello studio dei raggi cosmici e in
particolare di neutrini e del decadimento
del muone. Nel 1948, dopo aver ottenu-
to la cittadinanza britannica, si trasferisce
al centro di ricerche nucleari di Harwell
(Regno Unito).
Il 31 agosto 1950, durante una vacanza
in Italia, senza darne comunicazione né
agli amici né ai parenti, parte da Roma
per Stoccolma con tutta la famiglia (mo-
glie e tre figli) e prosegue per Helsinki e
poi fino alla Russia, dove prende la cit-
tadinanza sovietica con il nome di Bru-
no Maksimovič Pontekorvo (Бруно
Максимович Понтекорво).

La sua improvvisa scomparsa fa dapprima temere un nuovo
caso Majorana, poi getta lo scompiglio nei servizi di sicu-
rezza occidentali preoccupati della possibile trasmissione di
segreti atomici in pieno periodo di guerra fredda.
Segue un periodo di intenso lavoro presso i laboratori di
Dubna, dove i sovietici hanno impiantato un importante la-
boratorio di ricerca atomica, sulle particelle ad alta energia
ed in particolare sul decadimento del muone e sui neutrini.

Per le sue ricerche, Pontecorvo ottiene il Premio Stalin nel
1954 e diventa membro della prestigiosa Accademia del-
le Scienze dell’URSS nel 1958. In questo periodo matura-
no i suoi fondamentali studi nella Fisica delle particelle ele-
mentari e, successivamente, nell’Astrofisica, con importan-
ti contributi alla Fisica dei neutrini e alle indagini sui neutri-
ni solari, studi che lo portano a vincere il premio Lenin nel
1963 per le ricerche sui neutrini e le interazioni deboli.
Sebbene Pontecorvo fosse stato accolto in Unione Sovieti-
ca con tutti gli onori e fornito di tutto il necessario per il pro-
prio lavoro e per un’agiata vita della famiglia, venne co-
stretto a un forzato isolamento, privo di contatti con il mon-
do esterno e senza la possibilità di uscire dall’URSS né di
pubblicare su riviste occidentali. Solo nel 1955 gli fu con-
sentito di apparire in pubblico, in occasione di una confe-
renza stampa dove spiegò al mondo le motivazioni del suo
abbandono della società occidentale e la sua adesione al
comunismo reale. Solo molti anni dopo potrà viaggiare al-
l’estero e visitare l’Italia (la prima volta nel 1978 in occa-
sione del settantesimo compleanno di Amaldi). Tornerà in
Italia in altre occasioni ma continuerà a vivere in Russia an-
che dopo la fine del comunismo.
Afflitto dal morbo di Parkinson, muore a Dubna nel 1993.
Per sua espressa volontà, metà delle sue ceneri sono se-
polte nel cimitero di Dubna e l’altra metà nel cimitero acat-
tolico di Roma.

Bruno Pontecorvo

TRE IMMAGINI TRATTE DAL FILM-DOCUMENTARIO
MAKSIMOVIČ. LA STORIA DI BRUNO PONTECORVO
(CORTESIA DI GIUSEPPE MUSSARDO)



monia tra le varie attività legate ad un
documentario, quella narrativo, quel-
la storiografica, quella cinematografi-
ca. La realizzazione di ogni documen-
tario è nata facendo seguito ad un
mio interesse di fondo per i vari per-
sonaggi, interesse rimasto magari la-
tente per anni ma tenuto in vita da let-
ture, una foto recuperata casualmen-
te da una bancarella, un articolo di un
giornale, un vecchio libro in bibliote-
ca. Finché ad un certo punto ecco che
prende vita un progetto un po’ più ar-
ticolato e impegnativo: la ricerca di-
venta sempre più puntale, quasi os-
sessiva. Dei personaggi dei miei vari
documentari ho un numero impres-
sionante di documenti finali.

D. In un suo documentario, quanto
pesa il lato umano e quanto gli aspet-
ti strettamente scientifici, e su quale
dei due aspetti lei vorrebbe attirare
maggiormente l’attenzione? Quanto
è importante nella vita di uno scien-
ziato il contesto storico-sociale-
politico (penso al caso specifico di
Pontecorvo)?
R. Sono della scuola di pensiero che
dice che, se non ci fosse stato Planck
a muovere i primi passi verso la Mec-
canica quantistica, ci sarebbe stato
sicuramente un altro scienziato che
avrebbe introdotto il famoso “quanto
d’azione elementare”. Questa è la pe-
culiarità della scienza. Il suo progre-
dire è legato più alle spinte conosci-
tive di una vasta comunità che alle
capacità di un singolo. Detto questo,
trovo però estremamente interessan-
te capire come le qualità umane e le
vicende storico-biografiche di ogni

singolo scienziato abbiano influenza-
to lo sviluppo di varie branche della
scienza. A volte, hanno influenzato
drasticamente lo sviluppo della sto-
ria, come nel caso di Fermi, Bethe,
Oppenheimer, ecc., ovvero degli
scienziati nucleari del progetto Man-
hattan. A volte invece è la storia che
travolge la loro vita, come nel caso di
Bruno Pontecorvo. Sono tutti questi
aspetti quelli che rendono una narra-
zione interessante e avvincente.

D. Nel documentario su Pontecorvo
sono mescolati due stili narrativi: il do-
cumentario vero e proprio, con filmati
e foto d’epoca, e la fiction, con gli atto-
ri che recitano le parti di Pontecorvo e
della giornalista che lo intervista. Qua-
le dei due stili (fiction e documentario)
ritiene più efficace? O è sempre prefe-
ribile un compromesso fra i due?
R. Non vi è dubbio che per lo spetta-
tore medio (quello a digiuno di scien-

za, per capirsi), lo stile fiction è quello
che risulta senz’altro più efficace. Ma
sono dell’opinione che un documen-
tario scientifico è una cosa ben diver-
sa dalla fiction. Nel caso di Pontecor-
vo, ad esempio, anche se la sua storia
si presta naturalmente ad un film, la
fiction pura avrebbe avuto il grave di-
fetto di mettere in secondo piano la
sua grandezza di scienziato, di non
fare emergere che Pontecorvo è stato
lo scienziato che per primo ha capito
i segreti della particella più elusiva
del nostro universo, il neutrino, una
cosa di enorme importanza scientifi-
ca. Combinare i due linguaggi narra-
tivi è difficile ma è quello che rende, a
mio giudizio, più interessante il lavo-
ro finale, se tale sintesi riesce.

D. Quale dei suoi documentari le ha
dato maggior soddisfazione e a quale
di quei personaggi si sente maggior-
mente affezionato?
R. Mi è difficile rispondere. Tutti i
quattro documentari mi hanno dato
grande soddisfazione e sono legato a
tutti e quattro i personaggi, anche se
per motivi diversi: Boltzmann perchè
il mio ambito di ricerca è in Fisica
statistica e perché la sua è una storia
molto mitteleuropea; Chandrasekhar
perché la sua è la storia di una gran-
de scoperta fatta da giovanissimo
durante un lungo viaggio in nave ma
lungamente dileggiata, per razzismo
o per bullismo accademico, dai “ba-
roni universitari” britannici dell’epo-
ca; Salam perchè il suo nome è asso-
ciato alla teoria più avanzata che co-
nosciamo sui costituenti ultimi della
materia ma soprattutto alla sua sete
di conoscenza e alla sua idea di farne
patrimonio comune di tutta l’umani-
tà, anche dei popoli più poveri del
pianeta. Poi c’è Pontecorvo, perché
la sua è una delle storie più affasci-
nanti di sempre: uno che scompare
per 5 anni per riapparire al di là della
cortina di ferro nei bui anni ’50, una
storia incredibile e bellissima.

D. Ha già in mente il prossimo docu-
mentario/fiction?
R. Ne riparliamo tra qualche anno.
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La realizzazione
di ogni documentario
è nata facendo seguito
ad un mio interesse
di fondo per i vari
personaggi, interesse
rimasto magari latente
per anni ma tenuto in
vita da letture, una foto
recuperata casualmente
da una bancarella, un
articolo di un giornale,
un vecchio libro
in biblioteca.
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