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Il Tema

Parleremo di “miracolo” a Napoli nello stesso senso 
di cui si parla di “miracolo economico” dell’Italia degli 
anni ’50 e ’60. 

In un senso collettivo e sociale quindi, come parte 
di quelle trasformazioni ben sintetizzate nella 
presentazione di questo incontro. 

E, poi, il titolo richiama volutamente il film di De 
Sica del 1951 “Miracolo a Milano”
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Il Tema
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Il Tema

Nel film, lo spiazzamento - che il titolo avrebbe 
dovuto generare - era legato all’associazione di un 
fenomeno non del tutto razionale a una città simbolo 
d i m o d e r n i t à e q u i n d i d i r a z i o n a l i t à , 
(un’associazione naturale, questa - nell’immaginario 
- negli anni ’60).  

Nel nostro caso, lo spiazzamento - se per caso 
dovesse avvenire - è tra l’aggettivo che caratterizza il 
miracolo e l’immagine che si ha della città. 
Cercheremo di mostrare che è infondato.
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Il Tema

A Napoli, infatti, è sempre esistita una forte rete di 
istituzioni scientifiche. Tra tutte la “Stazione 
zoologica” che svolgerà un ruolo anche nel nostro 
racconto. 

Analogamente a Milano, da sempre, è esistita una 
rete di istituzioni che, per quanto riguarda la “favola” 
raccontata nel film, avrebbero sicuramente 
appoggiato coloro che voleranno sulle loro scope 
(anticipando Mary Poppins) per sfuggire alla polizia.
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Dichiarazione iniziale

Questo seminario, una discussione su questo 
tema, avrebbe dovuto tenerlo Pietro Greco per la 
conoscenza profonda che aveva di tutte le 
tematiche che ad esso si collegano, tanto da 
dedicargli un libro. 
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Le premesse

Ciò che discuteremo adesso, nei primi minuti, non 
riguarda - temporalmente - il nostro tema. 

Parzialmente, va indietro rispetto al 1945 (limite 
iniziale del tema del nostro incontro)  

Ma, a volte - per prendere bene lo slancio - può 
essere necessario dover fare qualche passo indietro.
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Le premesse

Riguardo al limite temporale “finale” 
del nostro incontro, ricordo il 
fascicolo 27/28 di PRISTEM/Storia 
<<Il ’68 e la scienza in Italia>> che 
contiene anche una riflessione su 
“Cibernetica e ’68”, oltre che molto 
altro: approfondimenti sul contesto, 
su Don Milani (e la matematica), 
sulla “neutralità della scienza”, … 
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Le premesse

Ciò che risale a prima del 1945 riguarda parte 
della vita di Renato Caccioppoli oltre che Ettore 
Majorana  a cui è necessario fare un cenno.
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Renato Caccioppoli
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Renato Caccioppoli

Chi era?  Quali sono i suoi risultati matematici più 
importanti?  La sua personalità? Il suo carattere? 

Non risponderemo a queste domande. Seguiranno 
solo alcuni commenti indiretti. 

Vogliamo, però, ricordare gli ostacoli da lui ricevuti 
dal potere politico. Non solo sotto il fascismo. 
Paradossalmente, anche dopo.
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Renato Caccioppoli

Carissimo Mauro, 
Insulse vessazioni poliziesche mi inducono a rinunciare 

alla Polonia. Figurati che mi hanno restituito, dopo settimane 
di traccheggio, un … passaporto annullato in tutto (anche per 
la Francia!) ma … prolungato per la Polonia e “paesi di 
transito” (?) fino al 6 settembre, giorno di apertura del 
ongresso. […] Con un simile passaporto difficilmente andrei 
oltre Tarvisio. Capirai, a parte ogni altra considerazione che 
quella’inaudito documento mi è politicamente troppo utile 
perchè me lo faccia ritogliere, come fatalmente accadrebbe 
ove tentassi di servirmene: Lo conservo per uso interno 
(pag. 112).  -  Martedì 11 agosto 1953
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Renato Caccioppoli

Mio caro Mauro, 
Ti scrissi vari mesi fa che non sarei andato ad Amsterdam, 

spiegandotene il perché. Tu mi rispondesti con un “non accetto” che 
io presi come andava, cioè come una manifestazione impulsiva del 
tuo temperamento generoso, che nessuno, credilo, apprezza più di 
me. Però il non accetto avresti se mai dovuto dirlo agli Scelba, ai 
Fanfani o a chi per loro ravvisa in tanti italiani, e in me fra tanti, se 
non proprio dei “nemici della Patria”, almeno dei cittadini discriminati, 
cioè non godenti di tutti i diritti costituzionali. Le frontiere del nostro 
“libero” Paese possono essere varcate da un (omissis) riconosciuto 
contrabbandiere di stupefacenti non da un prof. Renato Caccioppoli, 
sospettato, a torto o a ragione, di contrabbando di idee.  

Martedì 19 luglio 1954 (pagina 117)
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Renato Caccioppoli

Per quanto riguarda l’opera matematica, mi limito a citare la 
conclusione del breve saggio di Angelo Guerraggio (pp. 142-3): 

“Si può discutere l’attenzione o la tempestività con 
cui la letteratura internazionale era seguita o aprire 
questioni di priorità, che portino a successivi 
riconoscimenti… è in ogni modo un segnale che, con 
Caccioppoli, la ricerca italiana in Analisi ha ripreso i 
contatti con le punte più avanzate, producendo 
risultati importanti anche in campi dove qualche 
scollamento negli ultimi decenni si era registrato”
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Renato Caccioppoli

Se volete saperne di più su Caccioppoli un ottimo 
riferimento - oltre al fascicolo di Pristem/Storia - è: 

Angelo Guerraggio - “Renato Caccioppoli, Napoli: 
fascismo e dopoguerra”, in Vite matematiche, 
Springer, 2007, pp. 139-154. 

Oltre al film di Martone e a alcuni libri di Ermanno 
Rea che illuminano sul clima che si viveva a Napoli 
nel dopoguerra.
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Renato Caccioppoli eD Eduardo Caianiello
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Renato Caccioppoli   

eD 


eduardo Caianiello

Sempre riguardo a Renato Caccioppoli vale forse 
la pena di riportare un ricordo di Eduardo Caianiello 
che sarà uno dei protagonisti di ciò che seguirà.
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Renato Caccioppoli   

eD 


eduardo Caianiello

Il rombo degli aerei invade tutto il cielo, gli spari inani della 
contraerea si perdono fra esplosioni vicinissime di bombe, 
vibrano i vetri dell’aula: Siamo in sei o sette a seguire “Analisi 
superiore” nell’Istituto di matematica. Il docente tra una 
formula e l’altra, dice “Gli inglesi ammazzano solo donne e 
bambini, qui non ce ne sono, continuiamo” e avanti 
regolarmente. È uno dei miei primi ricordi di Renato 
Caccioppoli, di cui fui studente, poi assistente nel suo Istituto 
e, dalla fine del ’55, giovane collega. 

Da “Renato, amico e maestro”, Il Mattino  3 nov 1992, pag 145-8 di “Divagazioni” (in 
occasione dell’uscita del film di Martone, “Morte di un matematico napoletano”)
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Renato Caccioppoli   

eD 


eduardo Caianiello
Nel 1938, diciassettenne, unico studente di Fisica di 

tutta l’università, cominciai il primo biennio; poi in guerra: 
Reduce nel 1943, necessità mi impose di condensare 
terzo e quarto anno, tesi e laurea nell’anno 43/44: 
Caccioppoli lo conobbi allora: Feci con lui alcuni esami: 
ricordo quello di Calcolo delle probabilità: mi diede 30 
senza quasi interrogarmi “perché il peggior voto del mio 
libretto (27) era in Cultura militare” (dovette piacergli 
questo fatto in uno che si appoggiava a un bastone 
perchè ferito di guerra). Qualche mese dopo ero 
assistente suo e di Miranda.
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Renato Caccioppoli   

eD 


eduardo Caianiello

La mia vita fu anche in qualche modo determinata 
da lui. Nel ’48, tutto era ancora in macerie, mi capitò 
l’occasione inaudita per quei tempi di una borsa di 
studio che mi avrebbe condotto negli Stati Uniti, 
l’arcinemico ideologico. Mia moglie (lui era stato al 
nostro matrimonio) andò a palazzo Cellamare per 
chiedergli consiglio: “Lo faccia andare! Il futuro non 
è qui”. E quando dopo tre anno tornai, inorridito 
della religione del dollaro, mi abbracciò e baciò in 
via Chiaia.
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Renato Caccioppoli   

eD 


eduardo Caianiello

Non posso non pensare quanto diverso sarebbe stato il 
destino non dico di Caccioppoli, ma della matematica, se 
invece di una crocchia sempre plaudente avesse fronteggiato 
la mischia della competizione internazionale. Il suo nome è 
certo rispettatissimo negli ambienti dell’alta ricerca, Eppure 
… ho avuto la ventura di conoscere alcuni degli uomini per 
cui questo secolo sarà ricordato dai posteri, Bohr, Pauli; 
Heisenberg, Yukawa; Dirac, Wigner, … In nulla affatto la 
mente di Renato Caccioppoli era da meno della loro! Un 
ambiente diverso da quello in cui egli ha vissuto, tutto 
sommato non esaltante e bacato dal senso della “inutilità del 
fare”, l’avrebbe ben altrimenti stimolato ad operare. 21



Caccioppoli nel libro 
di Lorenza Foschini

Scrive Leonardo Sciascia a proposito di 
Ettore Majorana, il celebre fisico siciliano, 
qualcosa di così profondo da gettare una luce 
anche sul matematico napoletano:  
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“Nel genio precoce [...] la vita ha come una invalicabile misura: di 
tempo, di opera. Una misura come assegnata, come imprescrittibile. 
Appena toccata, nell’opera, una compiutezza, una perfezione; 
appena svelato compiutamente un segreto, appena data perfetta 
forma, e cioè rivelazione, a un mistero – nell’ordine della 
conoscenza o, per dirla approssimativamente, della bellezza: nella 
scienza o nella letteratura o nell’arte – appena dopo è la morte. 



Caccioppoli nel libro di Lorenza Foschini

E poiché è un ‘tutt’uno’ con la natura, un ‘tutt’uno’ 
con la vita, e natura e vita un ‘tutt’uno’ con la 
mente, questo il genio precoce lo sa senza 
saperlo. Il fare per lui è intriso di questa 
premonizione, di questa paura. Gioca col tempo, 
col suo tempo, coi suoi anni, in inganni e ritardi. 
Tenta di dilatare la misura, di spostare il confine. 
Tenta di sottrarsi all’opera, l’opera che conclusa 
si conclude. Che conclude la sua vita.”

(Leonardo Sciascia)
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Caccioppoli nel libro di Lorenza Foschini

È il 10 gennaio del 1938 quando Ettore Majorana 
arriva a Napoli per assumere la cattedra di Fisica 
teorica per meriti eccezionali. Direttore dell’istituto di 
Fisica è Antonio Carrelli. Caccioppoli lo conosce 
bene, non solo per motivi accademici, ma anche 
perché, come lui, Carrelli ha frequentato, finché il 
regime lo ha permesso, il circolo di Posillipo animato 
dal marchese Pietro La Via. La presenza di un 
membro del gruppo di lavoro romano di Enrico Fermi 
suscita forte interesse nell’ateneo. 
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Caccioppoli nel libro di Lorenza Foschini

Majorana, preceduto dalla sua fama, il 13 tiene la 
prolusione a cui verosimilmente Renato assiste come 
docente della facoltà di Scienze. Il 15 inizia il corso. Alle 
lezioni, seguite da pochissimi allievi, è presente 
l’assistente di Caccioppoli, don Savino Coronato. Il 
sacerdote è stato di certo mandato in avanscoperta dal 
suo professore, per cercare un terreno d’incontro con il 
collega siciliano. Esistevano infatti confini tra le due 
discipline difficili da oltrepassare senza temere di destare 
possibili invidie e sospetti tra colleghi. 
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Caccioppoli nel libro di Lorenza Foschini

Anche senza cedere a una facile simmetria tra queste due 
figure di geni precoci, non si può fare a meno di notare 
quanto eccezionale sia stata la loro contemporanea 
presenza nell’università napoletana, seppure per un 
brevissimo arco di tempo. Tra Renato ed Ettore vi sono 
solo due anni di differenza. Anche Majorana, nato 
nell’agosto del 1906, ha seguito all’inizio, come 
Caccioppoli, gli studi di ingegneria per poi però passare, 
sulla soglia dell’ultimo anno, al corso di laurea di Fisica 
sotto la direzione di Enrico Fermi.
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Caccioppoli nel libro di Lorenza Foschini

E anche di Ettore si dice che è strano, attraversato da ricorrenti 
esaurimenti nervosi, che ha un aspetto bizzarro, Che, come Renato, 
trascura il suo aspetto fisico e che per un certo periodo si è lasciato 
crescere i capelli a dismisura. Laura Fermi ne fa una descrizione che 
richiama quelle che verranno fatte poi di Caccioppoli:  
“La mattina, nell’andare in tram all’Istituto Fisico, si metteva a pensare 
con la fronte accigliata. Gli veniva in mente un’idea nuova, o la 
soluzione di un problema difficile, o la spiegazione di certi risultati 
sperimentali che erano sembrati incomprensibili: si frugava le tasche, 
ne estraeva una matita e un pacchetto di sigarette su cui 
scarabocchiava formule complicate...”  
È la medesima scena a cui assisteranno i napoletani negli anni, 
seguendo il percorso quotidiano di Caccioppoli da casa sua 
all’università. 27



Caccioppoli nel libro di Lorenza Foschini

Si è ipotizzato che i due si siano conosciuti e fuggevolmente 
frequentati nei tre mesi di soggiorno a Napoli del fisico siciliano. In 
realtà non abbiamo nessuna prova e quello che ci resta è il rimpianto 
di un’occasione mancata.  Ma Sciascia, ancora una volta 
delineando le caratteristiche di Majorana e della sua genialità, 
scrive parole così acute da attagliarsi anche al matematico 
napoletano. Il genio “oscuramente sente in ogni cosa che scopre, 
in ogni cosa che rivela, un avvicinarsi alla morte; e che ‘la’ 
scoperta, la compiuta rivelazione che la natura di un suo mistero 
gli assegna, sarà la morte. È ‘tutt’uno’ con la natura come una 
pianta, come un’ape; ma a differenza di queste ha un margine, sia 
pure esiguo, di gioco; un margine in cui aggirarla e raggirarla, in cui 
cercare – anche se vanamente – un valico, un punto di fuga”.28



Caccioppoli nel libro di Lorenza Foschini

Chiedendo scusa per le citazioni troppo lunghe, 
invito a confrontare quanto scritto da Leonardo 
Sciascia (e riportato con cura e trepidazione da 
Lorenza Foschini) con quanto scritto da Eduardo 
Caianiello in omaggio a Renato Caccioppoli.
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ETTORE MAJORANA
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ETTORE MAJORANA

Per quanto riguarda Ettore Majorana, 
suggerisco di leggere il flash fornito da una 
intervista che Angelo Guerraggio ha fatto a 
Stefano Roncoroni che di Ettore è nipote (o 
pronipote). 
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https://www.prismamagazine.it/2023/01/19/ettore-il-genio-in-fuga-dal-passato/

https://www.prismamagazine.it/2023/01/19/ettore-il-genio-in-fuga-dal-passato/


ETTORE MAJORANA

      Roncoroni ha scritto vari libri su Ettore 
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ETTORE MAJORANA

Auspico che le argomentazioni di Stefano 
Roncoroni - presentate in vari scritti - vengano 
esaminate con attenzione e, ovviamente, vagliate 
criticamente, almeno per quanto riguarda il fatto che 
Ettore non si sia suicidato e che è morto nel 1939, 
per motivi che non si conoscono ancora. 

(Dat i , quest i u l t imi , che sembrerebbero 
definitivamente accertati ma non altrettanto diffusi).
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ETTORE MAJORANA

“Per quanto riguarda la sua scomparsa e il suo destino, è 
possibile porre dei punti fermi, che escludono il suicidio, mostrano 
evidenza di un suo ritrovamento nella primavera del 1939, e 
purtroppo fissano nell’estate del 1939 la fine della sua esistenza 
terrena. Ulteriori ricerche sono necessarie per precisare le ragioni 
della scomparsa e le cause della morte, avvenuta più di un anno 
dopo. Purtroppo il libro di Stefano Roncoroni non fornisce elementi 
significativamente validi per nessuno dei problemi aperti.” 

Francesco Guerra e Nadia Robotti in  
https://www.sif.it/riviste/sif/sag/recensioni/roncoroni             che aggiungono: 

“In particolare, la sua attività scientifica risulta più vasta e 
profonda di quanto creduto, così come la sua influenza sulle 
ricerche condotte a Roma, da Fermi e i suoi collaboratori.”34

https://www.sif.it/riviste/sif/sag/recensioni/roncoroni


ETTORE MAJORANA

Se questo dovesse avvenire, la figura di Ettore 
potrebbe essere trattata e vista in modo più vero, 
concentrandoci sui suoi aspetti veramente geniali 
(nel senso in cui Enrico Fermi ha usato questo 
aggettivo) e non su stupidità variamente inventate 
(come la fuga argentina) e che spesso sembrano 
descrivere un “genio a fumetti” più che una persona 
(geniale) vera.
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Renato Caccioppoli, Ettore 
Majorana ed Eduardo Caianiello

Consonanza di intenti scientifici (anche se niente 
di più di cose che sarebbero potute avvenire e non 
lo sono state, solo di potenzialità, quindi) 

MA 

- a volte - le potenzialità non realizzate alludono e 
preludono a qualcosa che, in seguito, in forme e 
modalità diverse, potrà avvenire.
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Ma, e il “miracolo”?

Un’obiezione più profonda può forse riguardare il 
fatto che ciò di cui abbiamo discusso fino ad ora 
riguarda persone e personalità eccezionali (su uno 
sfondo sociale grigio e mediocre: interessante 
contrapposizione!) ma niente che riguardi un 
“miracolo” riguardante la città, come preannunciato 
all’inizio.   MA …
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Ma, e il “miracolo”?

 MA … 

Se esistono condizioni al contorno 
favorevoli, qualcosa di interessante non solo 
PUÒ succedere ma, pr ima o poi , 
sicuramente ACCADRÀ. 
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Ma, e il “miracolo”?

  

39

  Il miracolo napoletano degli anni ’60 ha molto padri. Ma, forse, - afferma Pietro 
Greco - ha due nonni: il fisico Antonio Carrelli e il chimico Francesco Giordani.

Antonio Carrelli non è solo un uomo di 
potere (oltre che Presidente dell’Accademia 
dei Lincei, sarà anche Presidente della RAI) 
ma aveva anche frequentato il centro della 
nuova fisica, andando a Berlino nel ‘21, 
subito dopo la laurea. Tornato a Napoli vi 
tiene uno dei primi corsi di meccanica 
quantistica. Vorrebbe fare della sua città un 
centro vitale. Questo getta nuova luce sul 
suo rapporto con Majorana. Forse avrebbe 
voluto realizzare attraverso Ettore quello che 
non era riuscito a fare lui personalmente.



Ma, e il “miracolo”?

All’inizio degli anni ’60 del secolo scorso un 
terzetto di scienziati napoletani ha un’idea 
temeraria.  Quella: 

 “di realizzare a Napoli un’ “area della 
ricerca”. Fare di Napoli una città della 
conoscenza, dell’alta tecnologia, del 
sapere come valore aggiunto” 

40



Ma, e il “miracolo”?

“Poiché è evidente che a Napoli possiamo avere 
spazio solo nelle aree in cui il valore aggiunto 
dell’ingegnosità e dell’intelligenza di gran lunga 
prevale sui costi grezzi: nelle scienze e nelle 
tecnologie cioè di quel futuro prossimo che già in 
tanti  laboratori è cominciato, e potrebbe anche da 
noi immensamente fiorire”,  

Eduardo Caianiello, citato da Pietro Greco, pag. 24.
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Ma, e il “miracolo”?

In realtà gli “innovatori napoletani” pensano a 
un sistema nazionale - a una rete - di Aree della 
ricerca. Veri e propri parchi scientifici e 
tecnologici dove fare massa critica e dove 
concentrare laboratori per la ricerca di base, 
possibilmente interdisciplinare, e industrie 
innovative.
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Ma, e il “miracolo”?

Napoli può ben essere il punto di inizio. Liquori, 
Caianiello e Buzzati -Traverso pensano a una 
grande “area di ricerca” da realizzare presso la 
Mostra d’Oltremare, in una zona della città dove 
sono già presenti l’Istituto di Fisica Teorica e il LIGB. 

  

I tre vogliono una grande area dove si fa ricerca di 
base, soprattutto pubblica, ma intorno a cui sarà 
possibile localizzare anche centri di sviluppo 
tecnologico, anche privati. 

(Greco pag. 25) 43



Ma, e il “miracolo”?

I miracoli non c’entrano dunque, se non come 
artificio retorico. Si tratta di avere idee - idee 
visionarie, sì - ma ben basate sulla realtà, fondate 
su una profonda conoscenza di come funziona la 
società, l’economia, la scienza. 

E bisogna conoscere un po’ di storia.  
Storia recente, in verità.   

Dobbiamo tornare indietro, noi di 80 anni 
I protagonisti, meno di venti. 
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Ma, e il “miracolo”?

Dobbiamo fare un salto nel tempo e nello spazio 
  

Nel 1945 a Washington 
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Non è un miracolo

46



Non è un miracolo

1945  
Progetto di Vannevar Bush 

elaborato attraver so un 
dialogo (un po’ insolito) con 
Franklin Delano Roosevelt e 
presentato nel luglio 1945 al 
nuovo Presidente Har r y 
Truman.
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Non è un miracolo

Nucleo essenziale 
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I Protagonisti

Sicuramente i nostri protagonisti conoscevano 
gli effetti di questo dialogo (la creazione della 
National Science Foundation, ad esempio, e i 
finanziamenti che gli Stati Uniti fornivano alla 
ricerca anche di altri Paesi) anche se nei 
colloqui avuti con Eduardo Caianiello non è mai 
emerso il nome di Vannevar Bush (che io, 
all’epoca, 1968, non conoscevo ancora).
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I Protagonisti

I nostri protagonisti volevano realizzare a Napoli 
(e, poi, estenderlo) ESATTAMENTE il progetto di 
Vannevar Bush: 

Eduardo Caianiello, Adriano Buzzati-Traverso, 
Alfonso Maria Liquori e qualcuno che è essenziale 
per il progetto, Alberto Monroy 

Un bel quartetto! 
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Un Bel QUARTETTO
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Alberto Monroy
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Alfonso Maria liquorI
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Eduardo renato Caianiello
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Eduardo Renato Caianiello (ERC)
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Adriano Buzzati-Traverso (ABT)
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Quaderni piacentini
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

I ricercatori si arrogano il diritto di decidere 
che cosa e come si deve produrre: alle altre 
categorie non resta che l'esecuzione.  

La appropriazione del prodotto altrui avviene 
da parte dei ricercatori nel momento della 
pubblicazione a proprio nome dei dati. 
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

La qualità ed il numero di queste pubblicazioni 
sono lo strumento attraverso cui il 
ricercatore costruisce la sua carriera, 
aumenta il suo prestigio, può disporre di un 
certo numero di subalterni.  

Si ha un rapporto di sfruttamento basato sulla 
supremazia del lavoro intellettuale su quello 
manuale.
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

La ex-direzione, dal canto suo, cerca di colpire secondo 
i metodi tipici del padrone. Lo scienziato «illuminato e 
progressista», fustigatore dei costumi della destra 
baronale e accademica, licenzia come si è detto, con la 
complicità del Consiglio di Presidenza del CNR, quattro 
borsisti e ne colpisce finanziariamente altri cinque. 
Contemporaneamente, organizza una furibonda 
campagna contro uno degli occupanti «leader» con lo 
scopo di minacciarne il posto di lavoro. L'ottusa stupidità 
di questa campagna risulta dal seguente estratto di 
verbale provvisorio (redatto dalla sua segretaria 
personale) del Consiglio Scientifico del LIGB (21 
maggio): 60



Il test sui “QUADERNI PIACENTINI”

«Buzzati-Traverso prende la parola per spiegare che il leader 
della attuale occupazione è il Dr. X, il quale in presenza di 
testimoni ... ha affermato che i suoi interessi fino a due anni fa 
riguardavano la ricerca scientifica, ma che tali interessi sono 
mutati in quanto rivolti ad una azione politica di tipo maoista. A 
richiesta di Buzzati, che lo invitava a svolgere la sua attività 
nell'ambito di un partito, il Dr. X ha precisato che non può farlo 
in quanto ha bisogno di percepire uno stipendio mensile e che 
gli era più facile svolgere la sua attività nell'ambito dei 
compagni di lavoro. Buzzati gli faceva allora notare che egli 
riteneva disonesto che un individuo percepisse un salario per 
ciò che non fa. Il Dr. X ha precisato che non ha nessun 
rimorso nei confronti della "sporca società" in cui viviamo».
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

“L'aspetto ridicolo della dichiarazione del Prof. Buzzati è 
evidente; le sue osservazioni sono comunque sintomatiche 
del grado di alienazione e di asservimento che la 
corporazione esige dai suoi membri. Essa non è tanto severa 
nel pretendere da questi un intenso ritmo di lavoro (al 
contrario del tecnico, esecutore manuale, il ricercatore 
« pensante » ha una vita costellata di riposi), ciò che non può 
ammettere è un discorso critico nei confronti della ideologia 
della scienza e il rifiuto di identificarsi completamente e 
passivamente nel proprio lavoro e nei valori mistificati che 
devono giustificarlo.”

Un collettivo di occupanti
62



Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

Questo documento merita, a mio avviso, un’analisi 
approfondita riguardo a vari aspetti e sfaccettature che 
presenta. Una per tutte (la più banale), l’osservazione “sulla 
supremazia del lavoro intellettuale su quello manuale”. 

La scoperta dell’acqua calda, diremmo oggi ma forse non era 
così nel 1969. Ne conosciamo tutte le implicazioni (in positivo 
e in negativo)? E quanto è facile invertirla? E a che prezzo?
 
Vi sono, poi, nel testo, osservazioni che non riguardavano 
tutte le realtà di ricerca. Come quella riguardante la 
rilevazione dell’orario di presenza
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

Come testimonianza personale e diretta posso affermare che il 
“cartellino” (la rilevazione dell’orario di presenza) nei primi anni 
NON è stata presente presso il “Laboratorio di Cibernetica”. 
Per nessuno, non solo per i ricercatori. Neanche per il 
personale tecnico e amministrativo. E neanche per un ruolo 
(allora presente) che corrispondeva a qualcosa di assimilabile 
agli operai.

E, desidero aggiungere, che mai più ho visto una presenza 
così assidua da parte di tutti e non solo dei ricercatori, molti 
dei quali rimanevamo spesso fino alle 9 di sera se non più 
tardi.

Una domanda da porci sull’efficacia dei controlli formali
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

Rileggendo oggi, questo scritto e associandolo a vari ricordi di 
dialoghi e dibattiti dell’epoca, trovo del tutto discutibile (e 
incomprensibile, oggi come allora) l’incapacità di capire cosa 
significhi fare ricerca scientifica e quale sia il ruolo che questo 
comporta, separandolo dal modo e dai modi con cui si 
realizza (modi che si intrecciano con tutti gli altri aspetti del 
mondo e della società in cui viviamo).
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

Vi vedo oggi (come vi vedevo al lora) un r ifiuto 
dell’atteggiamento critico di fronte alla conoscenza che 
sostanzia le varie forme nelle quali si articola il metodo 
scientifico (che appunto non è uno meccanicamente 
applicabile) a seconda dei problemi che affronta. 

Un rifiuto della scienza, in una parola.

Una postura pericolosamente simile a quella di Sciascia.

66



Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

Testimone, indice, sintomo che l’atteggiamento medio - 
diffuso in tutte le classi sociali, indipendentemente dal valore 
dei singoli - rifiuta la scienza perché ritiene (e vuole) che 
anche nell’affrontare problemi difficili e complessi possano 
esserci delle scorciatoie
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

Quel “collettivo di occupanti” che voleva trasformare il mondo, 
eliminando tra l’altro la differenza sociale tra lavoro 
intellettuale e lavoro manuale (ottimo progetto), non aveva 
assolutamente capito la portata trasformatrice del mondo che 
ABT, col suo progetto, voleva potesse essere svolto anche in 
Italia. Pagando compromessi, certo, come quasi sempre 
accade. Ma in questo documento non si mettono in evidenza 
questi vis-a-vis degli obiettivi del progetto.
Come nel libello di Sciascia, si indulge solo alle capacità 
profetiche di Majorana (sulle conseguenze di quanto scoperto 
in quel periodo dai fisici) che lo inducono a volersi 
nascondere, a scomparire.
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Il testo sui “QUADERNI PIACENTINI”

Qualche anno dopo, nel 1976, vi sarebbe stato 
un ampio dibattito sulla “neutralità” della 
scienza a partire dalla pubblicazione del libro 
“L’ape e l ’architetto” che r iprendeva, 
aggiornandole in modo molto radicale 
questioni sulla funzione sociale della scienza 
(e suoi condizionamenti possibili). 
 

Ma è bene documentarsi anche sul dibattito che 
precede, scritti di J. D. Bernal in primo luogo.

Ma né gli estensori di questo rapporto né 
Leonardo Sciascia (mi riferisco alle idee 
espresse da loro in modo esplicito) possono 
considerarsi utili partecipanti a questo 
dibattito. 69



E, Per finire, (nonostante tutto)

Ottimismo e Speranza per il futuro

Quando si osservano e analizzano aspetti negativi 
di scelte fatte nel passato lo scopo e l’intendimento 
deve sempre essere quello di avere una 
conoscenza specifica per potere agire meglio in 
futuro, per evitare di ripetere quegli stessi errori. 

Fondamentalmente, quindi, una critica rigorosa 
sugli errori è un’atteggiamento di speranza e 
ottimismo verso il futuro
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Una lista di “miracoli”

Riepilogando, quanti e quali sono stati i “miracoli” 
italiani nel corso del secolo passato? 

Almeno i seguenti: 
1) il cosiddetto “miracolo economico” 
2) Il miracolo dell’innovazione scientifica in Italia 

che comprende quelli che Marco Pivato aveva 
raggruppato sotto l’etichetta “il miracolo scippato”  

3) Il “miracolo napoletano” 
4) Il “miracolo di Trieste” 
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Il miracolo scippato
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Per motivi diversi queste esperienze 
straordinarie finiscono più o meno 
tutte intorno all’inizio degli anni ’70 
del Novecento (in due casi con 
pretestuosi e scandalosi “mandati 
d’arresto” dei protagonisti - CNEN e 
ISS - in uno - la chimica - con pasticci 
molto italiani, nell’ultimo - Olivetti - 
dopo la morte di Adriano e di Mario 
Tchou, per incongrue e incomprensibili 
scelte del mondo politico-industriale)



Una lista di “miracoli”

Considerando che “il miracolo scippato” ne 
comprende quattro, abbiamo a che fare con sette 
miracoli. 

Potremmo mettere nella stessa categoria anche 
altri accadimenti, L’ENI di Enrico Mattei, ad 
esempio.  

Ma - sottolineo - quello di Mattei.  
Ciò che è successo dopo di lui è un’altra cosa. 

L’ENI di Cefis è una storia completamente diversa.
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Una lista di “miracoli”

Il miracolo economico sappiamo tutti cos’è  
(o, almeno, dovremmo saperlo). 

In sintesi: La trasformazione dell’Italia da paese agricolo a 
paese industriale ottenuta - tra l’altro -  con una forte tenuta 
della lira che proprio nel 1960 ottiene il riconoscimento di valuta 
europea più stabile.  

Il prezzo pagato per il modello di sviluppo scelto, però, sarebbe 
emerso negli anni successivi (e fino ad oggi). 

Esistevano alternative? Oppure c’erano vincoli esterni, 
dovuti alla guerra fredda e alla divisione del lavoro a livello 
internazionale, che impedivano la loro attuazione?
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Il modello alternativo

Un modello alternativo era presente già negli anni 
’60 (il miracolo scippato). Purtroppo non era stato il 
progetto della classe dirigente italiana (che lo aveva 
anzi boicottato) ma solo di una minoranza illuminata
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Una lista di “miracoli”

 Parliamo adesso del miracolo di Trieste per 
contrapporlo* a quello (mancato) di Napoli ma non 
solo. Ci servirà anche per corroborare una tesi che 
esporrò alla fine 

_________ 
* il contrapporre e paragonare  situazioni  differenti, permette 

di capire meglio ciò di cui ci si sta occupando
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Trieste

Cosa è successo, 
invece, a Trieste? 

Se non lo sappiamo già, 
possiamo leggerlo nel  
libro di Pietro 
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Trieste

Tante cose che ne fanno un incredibile 
concentrato di attività di ricerca in una piccola 
città. Ma limitiamoci a quello che è successo negli 
anni Sessanta 

La fondazione dell’ICTP (International Center for 
Theoretical Physics)  

(Poi verranno la SISSA, il Parco tecnologico e tante altre cose) 
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TRIESTE 

Le immagini presenti nella slide 
precedente ci fanno intuire che il 
motore di tutto è stata una singola 
persona, Paolo Budinich (che, 
come sempre, però, ha avuto 
bisogno di tanti altri).  

Tra questi ne ricordiamo qui uno 
solo, Abdus Salam, Premio Nobel 
per la fisica nel 1977.
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Trieste

Ecco il commento di Caianiello, contento (per Trieste) e amareggiato (per Napoli): 

Vogliamo, come Pittsburg, la capitale dell’acciaio - che ricordo pestifera 
dei fumi degli altiforni - fare il “balzo”? Adesso Pittsburg, con Università e 
Centri avanzatissimo di ricerca è pulita e più piccola e ha creato quasi 
cinquantamila nuovi posti di lavoro, assai più di quanti ne hanno perso le 
desuete acciaierie. Come si fa? La soluzione, dicevo esiste già. Ho già 
ricordato altre volte l’”International Centre for theoretical Physics” di 
Trieste , fondato nel 1964 dal pakistano Abdus Salam, premio Nobel 1977 
per la fisica e da Paolo Budinich, cui si è aggiunta da qualche anno una 
Scuola internazionale di Studi Scientifici Avanzati e come ciò sarebbe 
potuto accadere a Napoli. 

(Il Mattino 11 gennaio 1986 - in ERC, Divagazioni, pagine 163-164)
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Trieste

… La sua presenza ha determinato la creazione di 
un’Area della ricerca quale invano si tentò di 
avere a Napoli, dove nacque l’idea vent’anni fa: 
centinaia di miliardi, nuove tecnologie, e il meritato 
rilancio di una Regione che, pur povera, fin dal 
principio, mai esitò nell’appoggiare l’iniziativa 

(Il Mattino 11 gennaio 1986 - in ERC, Divagazioni, pagine 163-164)
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Trieste

Tutti sanno che meraviglioso successo, quali grandi conseguenze per la cultura, 
oltre che per aspetti pratici che riguardano la vitale vita economica della città 
abbia avuto il Centro di Trieste: Bene, lì le cose si sono svolte all’incirca in questa 
maniera: C’è stata una concordia di intenti tra autorità centrali e autorità locali e 
non appena si è presa questa iniziativa, la proposta è stata immediatamente 
accolta, favorita e immediatamente finanziata: Bene, diciamo che questa sia, 
come in fisica, materia: parliamo, adesso, dell’anti-materia, che sarebbe Napoli: 
Non appena si propone una qualche iniziativa, ecco che per la prima volta l’uomo 
politico napoletano si mette a lavorare e fa gli straordinari gratis, lavora la notte, 
per impedirti di realizzare quello che tu avresti voluto: L’amico Alfonso Maria 
Liquori ne sa qualcosa perché noi, con il caro Buzzati-Traverso, lanciammo ai 
primi anni ’60, e molto ci battemmo, l’idea di Area della ricerca … e ci fu una 
stupenda unanimità di tutti, inclusa la contestazione studentesca i più reazionari 
dei politici, che si mobilitarono per impedire l’iniziativa” 

(Conferenza ai Lincei - in ERC, Divagazioni,  pag. 166)
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Trieste

Si capisce l’amarezza di Caianiello per quanto non 
si è potuto fare a Napoli associata - desidero 
sottolinearlo - alla soddisfazione per l’esito positivo 
avvenuto a Trieste, ma - come è ben documentato nel 
libro di Pietro Greco - anche a Trieste non si è trattato 
di una passeggiata e non c’è stata sempre una totale 
concordia tra tutti. È vero, però, che a Trieste non c’è 
stata “l’opposizione feroce dei politici reazionari”. 

Cerchiamo di trarre qualche conclusione
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Ultimi commenti

Per concludere, ci servono ancora  tre chiarimenti: 

  Smettiamola di parlare di miracoli 

  La vocazione profonda dell’Italia: 

  L’innovazione 
  L’eredità del Rinascimento 
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Smettiamola di parlare di 
miracoli


In tutti i sette casi che abbiamo elencato 
(purtroppo non abbiamo fatto molto di più che 
elencare) non c’è niente di strano o di non 
spiegabile.  

È solo emersa dalla situazione che si stava 
esaminando, una complessità e ricchezza 
inaspettate. Una complessità che - in condizioni 
opportune - avrebbe potuto produrre cambiamenti 
profondi e radicali.
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un intermezzo

La vocazione profonda dell’Italia
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Nel 1967 Italo Calvino argomentò a favore della 
tesi che la vocazione profonda della letteratura 
Italiana fosse una sorta di “menage a trois” tra 
letteratura scienza e filosofia. 

Tra gli effetti secondari (positivi) di questa nostra 
tradizione a livello internazionale vi sono la 
considerazione che di essa hanno, ad esempio, 
Thomas Stearns Eliot e Saint-John Perse 
(direttamente) e Simone Weil (indirettamente)



un intermezzo

La vocazione profonda dell’Italia
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“Questa è una vocazione profonda della letteratura 
italiana che passa da Dante a Galileo: l'opera letteraria 
come mappa del mondo e dello scibile, lo scrivere 
mosso da una spinta conoscitiva che è ora teologica 
ora speculativa ora stregonesca ora enciclopedica ora 
di filosofia naturale ora di osservazione trasfigurante 
e visionaria.” 
Italo Calvino, “Due interviste su scienza e letteratura”, L’Approdo letterario, n. 41, gennaio-
marzo1968 

Vedi:  Pietro Greco, “Calvino dalla terra alla luna”, 21 gennaio 2019  (https://ilbolive.unipd.it/it/
news/calvino-dalla-terra-luna)

https://ilbolive.unipd.it/it/news/calvino-dalla-terra-luna
https://ilbolive.unipd.it/it/news/calvino-dalla-terra-luna


La vocazione profonda dell’Italia

Nel “Saper fare”
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Desidero avanzare la tesi che - storicamente - 
sia possibile individuare anche una “vocazione 
profonda” della manifattura italiana e che 
questa s ia l ’ innovazione (oggi , l ’alta 
tecnologia). 

Un’innovazione ottenuta con un atteggiamento 
fortemente interdisciplinare e, quindi, 
strettamente connessa all’intero spettro della 
cultura



La vocazione profonda dell’Italia

Nel “Saper fare”
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- Nel Rinascimento (“bello” associato alla 
produzione economica) 

- Ne l Novecen to : i l Des ign , l a moda, 
l’agroalimentare (ma tutto questo, senza innesti di 
tipo tecnologico, può diventare effimero - come in 
parte è successo)



La vocazione profonda dell’Italia

Nel “Saper fare”

  L’eredità del Rinascimento 
I grandi artisti del Rinascimento sono usciti 
dalle botteghe artigiane. Il senso del bello è 
stato sempre, in Italia, organicamente 
intrinseco alla produzione economica.
(Giorgio Ruffolo, Quando l’Italia era una grande potenza)
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La vocazione profonda dell’Italia

  L’eredità del Rinascimento 
Fernand Braudel ci ha convinto che quel periodo che nei libri di 
storia abbiamo imparato a conoscere come Rinascimento non è tale 
solo per la sua magnificenza culturale ma anche per la sua 
prosperità economica; che dopo la grande crisi del Trecento, 
l’economia italiana rifiorí prontamente, riassumendo il suo primato in 
Europa; e che piú propriamente dovremmo parlare di due 
Rinascimenti: il primo – e cosí infatti lo avevano battezzato gli storici 
italiani Sapori e Luzzatto – che si apre attorno al 1100 e si chiude 
con la grande crisi di metà del 1300; e il secondo, che dal 1400 o 
giú di lí raggiunge la fine del Cinquecento, o addirittura la metà del 
Seicento: dunque, l’Italia avrebbe segnato quasi cinque secoli di 
primato, interrotti da una breve parentesi. È probabile che, nel suo 
entusiasmo italofilo, Braudel abbia un po’ esagerato. 
(Giorgio Ruffolo, Quando l’Italia era una grande potenza)91



Conclusioni
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- I miracoli non esistono 

- Esistono situazioni potenzialmente molto promettenti 

- La realizzabilità di ogni possibile progetto dipende 
da molti fattori: 

- difficoltà oggettive 
- capacità degli attori in gioco 
- opposizioni incontrate  
   (razionali o pregiudizievoli) 
- vincoli esterni



Conclusioni
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Il caso di Napoli 
era un progetto difficile ma i protagonisti erano 
molto bravi quindi avrebbero potuto realizzare una 
parte del progetto (quella non soggetta ai vincoli 
esterni) se non avessero trovato un’opposizione 
pregiudizievole 



Conclusioni
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Il caso di Trieste 

era un progetto difficile, i protagonisti erano 
molto bravi e sono riusciti a realizzare il loro 
progetto, avendo avuto collaborazione (e 
un’opposizione “civile”). 

Ma il progetto Trieste non si è mai posto obiettivi di 
trasformazione della struttura produttiva e, quindi 
non ha mai avuto “vincoli esterni”.



Conclusioni
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Il “miracolo economico” 

Ha prodotto la trasformazione dell’Italia da Paese 
agricolo a Paese industriale ma creando da subito 
una serie enorme di problemi di conflittualità sociale 
e mostrando immediatamente l’inadeguatezza del 
modello di sviluppo scelto (basato sui bassi salari e 
la cosiddetta “svalutazione competitiva”). 
Fallendo, alla fine, anche dal punto di vista 
economico. 



Conclusioni

96

Il “miracolo economico” 

Il modello economico scelto è stato imposto da 
vincoli esterni? Questi sicuramente c’erano ma una 
classe dirigente seria avrebbe dovuto opporsi o, 
almeno, cercare di smussarli. NON lo ha fatto. 
Perché? Servilismo? Difesa di interessi 
“particolari”? 



E OGGI?
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Non c’è più un vincolo esterno e più che mai avremmo 
bisogno di un modello di sviluppo basato sulle 
intuizioni di Vannevar Bush, così efficacemente 
comunicate e difese da Pietro Greco. Cioè, per 
quanto riguarda l’Italia, le idee e i progetti di Adriano 
Olivetti, Edoardo Amaldi, Giulio Natta, Felice 
Ippolito, Sergio Ferrari, Mario Tchou, Antonio 
Ruberti, Lucio Bianco e (pochi) altri, tra cui quelli 
che avrebbero dovuto essere gli unici protagonisti di 
questa conversazione: Caianiello, Buzzati-Traverso 
e Liquori 



E Oggi?

98

Dov’è, OGGI, una classe dirigente (di tutto il Paese, 
non mi riferisco solo alla politica) in grado di 
raccogliere la sfida e di trasformare - finalmente - il 
modello di sviluppo economico dell’Italia in uno 
basato sull’alta tecnologia e quindi su una ricerca 
scientifica di base che dialoghi col mondo produttivo? 



CONTATTI
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Chi è interessato a qualcuno di questi temi può 
scrivermi all’e-mail 

settimo.termini@gmail.com  

sia per chiarimenti sia per ricevere del materiale 
(di molte delle cose discusse esiste una 
documentazione in formato elettronico)

mailto:settimo.termini@gmail.com


Grazie


Per l’attenzione
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