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GABRIELE BECCARIA

N
el bene e nel male la
scienza di oggi è figlia
loro, di quattro amici in-
glesi con il cervello svi-
luppato e le idee corag-

giose. Quando il 24 giugno 1833 si in-
contrarono a Cambridge, al mee-
ting della «British association for
the advancement of science», lan-
ciarono l’ultimatum: non era più ac-
cettabile condurre ricerche nell’in-
differenza, leggendole al sonnolen-
to pubblico della Royal Society sen-
za possibilità di discussione, e tanto
meno era concepibile che chi faceva
ricerche serie non vedesse mai un
quattrino, tranne che in pochi casi
fortunati. E ancora più scandalosa
era l’inesistenza della laurea in
scienze naturali. Sembrava che il
vecchio mondo della magia si avvin-
ghiasse a quello nuovo della scien-
za, soffocandolo. Era sbocciato il
terzo decennio del XIX secolo, eppu-
re la lezione di due secoli prima di
Francesco Bacone - salvare l’umani-
tà con le conoscenze scaturite dal
metodo empirico - restava una pro-
messa balbettante.

Ora si doveva cambiare tutto e
uno dei quattro amici, William
Whewell, coniò lì per lì una parola
che sintetizzasse la rivoluzione ne-
cessaria: «scienziato». Se c’erano
gli artisti - spiegò - ci dovevano esse-
re anche i professionisti che si dedi-
cassero a tempo pieno all’avventu-
ra della conoscenza dell’uomo, del
Pianeta e dell’Universo. Il termine
si rivelò meravigliosamente azzec-
cato e ancora di più l’idea che l’ave-
va generato. «Dagli Anni 20 ai 70
dell’Ottocento - cioè da quando i
quattro si proposero di trasformare
la scienza a quando morirono - ven-
ne alla ribalta una serie impressio-
nante di conquiste scientifiche. Fu
l’epoca dell’invenzione della foto-
grafia, del computer, dei dispositivi
elettrici, della locomotiva a vapore
e del sistema ferroviario. Nacquero
le scienze statistiche e sociali e la
scienza della Terra, l’economia ma-
tematica e le moderne “teorie del
tutto” in fisica», scrive Laura J.
Snyder, riportando alla luce la sto-
ria dimenticata di Whewell, Char-
les Babbage, John Herschel e Ri-
chard Jones nel saggio «Il club dei
filosofi che volevano cambiare il
mondo».

Professoressa, lei svela che la scin-
tilla è stato il «Philosophical Bre-
akfast Club», inventato dai quat-
tro amici come luogo d’incontro
domenicale: lo studioso di maree,
il genio della matematica che pro-
gettò il primo calcolatore, l’astro-
nomo che mappò le stelle del-
l’emisfero Sud e gettò le basi del-
la fotografia e il pioniere che rein-
ventò l’economia. Al contrario la
celebrata Royal
Society era un
fossile corrotto:
che cos’era suc-
cesso?

«All’inizio dell’Ot-
tocento la Royal
Society era davve-
ro moribonda: non
funzionava, i soci
non venivano coin-
volti e non si disse-
minavano come ne-
cessario i risultati
delle ricerche. In
poche parole ave-
va perso il ruolo
per cui l’avevano
immaginata i crea-
tori. Si era forma-
to un vuoto ed è
quello che i nostri
quattro scienziati
hanno tentato di
riempire».

Chi è stato il più grande? Nel suo
saggio giganteggia Whewell,
che, tra l’altro ispirò molti colle-
ghi, a cominciare da un certo
Charles Darwin, con un’opera del

1837 intitolata «History of the In-
ductive Sciences».

«Ho scoperto che la scintilla non è na-
ta dallo sforzo di un singolo, ma dal-
l’amicizia di un gruppetto, i quattro,

appunto. Sono stati
il motore che ha ge-
nerato il cambia-
mento nel mondo
della scienza: hanno
vissuto esistenze in-
terconnesse e cia-
scuno è stato coin-
volto nella vita per-
sonale e professio-
nale degli altri in un
rapporto di recipro-
co aiuto e di affetto.
Whewell ha inventa-
to l’idea della gran-
de scienza come im-
presa collettiva,
Herschel ha diffuso
i concetti del moder-
no metodo scientifi-
co con “A prelimi-
nary discourse on
the study of natural
philosophy” del
1831, Babbage ha

gettato le basi del calcolo elettronico,
disseminando il principio che ogni ri-
cerca ha senso solo se basata su cal-
coli accurati, e Jones è stato cruciale
nello stabilire un ponte tra discipline

fisiche e sociali».
Furono dei grandi, ma con inevitabi-
li contraddizioni: Whewell, per
esempio, rimase così colpito da
Darwin durante un incontro della
Philosophical Society di Cambrid-
ge, nel 1837, da invitarlo a diventa-
re segretario della Geological So-
ciety. E tuttavia, 22 anni dopo,
quando uscì l’«Origine delle Spe-
cie», l’evoluzionismo lo lasciò fred-
do: non accettò mai che l’uomo de-
rivasse dalla scimmia.

«In effetti non disse mai di credere
nell’evoluzionismo e in privato so-
stenne che non fosse efficace nello
spiegare la nostra origine. E tuttavia
- e questo è il punto che trovo interes-
sante - non arrivò mai a criticare
Darwin pubblicamente, mentre anni
prima, nel 1844, si era scagliato con-
tro il bestseller eterodosso di Robert
Chambers “Vestiges of the natural hi-
story of creation”, in cui si annuncia-
va l’intuizione della “trasmutazione
delle specie”. Confessava che Darwin
avesse raccolto così tante prove da
dover essere comunque preso molto
sul serio».

A proposito di luci e ombre,
Whewell e i suoi amici cercarono di
conciliare ciò che oggi appare in-
conciliabile, e cioè scienza ed reli-
gione, ma non ci riuscirono come
avrebbero voluto.

«Erano convinti che una verità non
possa mai confliggere con l’altra: se-
guendo la tradizione della teologia na-
turale del XIX secolo, ritenevano
quindi che il mondo fisico sia dopo la
Bibbia il secondo “Libro di Dio”: per
capire il Tutto devono essere letti en-
trambi. Se poi una teoria scientifica,
elaborata secondo il metodo indutti-
vo e testata con le necessarie prove
sperimentali, sembrava in contraddi-
zione con la religione, allora - sostene-
va Whewell - a essere sbagliata non
era la Bibbia, ma una sua specifica in-
terpretazione».

In questo caso
la storia non è
andata come
pensavano.

«Hanno aperto una
porta, contribuen-
do a recidere il rap-
porto scienza-reli-
gione. Ribaltarono le priorità, spin-
gendo l’una a discapito dell’altra, ma,
di certo, il processo è andato oltre le
loro attese: hanno scatenato una rivo-
luzione impossibile da fermare. Mi
chiedo che cosa avrebbero pensato di
tutto ciò che è venuto dopo: Whewell
sarebbe rimasto sconcertato dal-
l’ateismo dichiarato della stragrande
maggioranza degli scienziati del XX e
del XXI secolo».

E, allora, se ritornassero per un gior-

no nel mondo di oggi, come reagi-
rebbero? Che cosa promuoverebbe-
ro e che cosa boccerebbero?

«Sarebbero piacevolmente sorpresi
dal livello di cooperazione internazio-
nale testimoniato da imprese come il
Cern di Ginevra e la Stazione Spazia-
le e sarebbero felici nel constatare
che molte nazioni hanno creato agen-
zie per finanziare gli scienziati. Sa-
rebbero meno felici - come dicevo -
nel constatare i dissidi con la religio-
ne e sarebbero delusi dalla scarsa en-
fasi, a loro cara, sull’utilizzo della ri-
cerca per migliorare il benessere del-

l’umanità. Era un
principio baconia-
no che spiega an-
che perché dimo-
strassero tanto in-
teresse per l’econo-
mia e il suo potere
di generare i cam-

biamenti sociali».
Lei conclude il libro con un ulteriore
rimpianto: la ferita mai rimarginata
tra scienza e umanesimo.

«I quattro l’avrebbero sicuramente
notata, dispiacendosene. D’altra par-
te, fu Herschel a prevederla con la
maggiore lucidità: una volta trasfor-
mata in attività professionale, la
scienza avrebbe imboccato una stra-
da propria, allontanandosi dall’idea
complessiva di cultura».

“I 4 cervelli che crearono
lo scienziato moderno”

Intervista,,
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L’EREDITA’
«Sarebbero dispiaciuti
per i continui contrasti

con la religione»

“Coraggiosi e anticonformisti, hanno cambiato la logica della ricerca
Dalla matematica all’astronomia, siamo figli delle loro scoperte”

L’astronomo: William Herschel (1792 – 1871)

Il matematico: Charles Babbage (1791 – 1871)

L’economista: Richard Jones (1790 – 1855)

Il filosofo e il geologo: William Whewell (1794 – 1866)
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